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I. Origins

1. Mishnah Rosh Hashanah 4:5

 קְדֻשַּׁת תוֹקֵעַ. וְאֵינוֹ עִמָּהֶן, מַלְכוּיוֹת וְכוֹלֵל הַשֵּׁם, וּקְדֻשַּׁת וּגְבוּרוֹת אָבוֹת אוֹמֵר בְּרָכוֹת, סֵדֶר
 כּהֲֹניִם, וּבִרְכַּת וְהוֹדָאָה עֲבוֹדָה וְאוֹמֵר וְתוֹקֵעַ. שׁוֹפָרוֹת, וְתוֹקֵעַ. זכְִרוֹנוֹת, וְתוֹקֵעַ. הַיּוֹם,
 מַזכְִּיר. הוּא לָמָּה לַמַּלְכוּיוֹת, תוֹקֵעַ אֵינוֹ אִם עֲקִיבָא, רַבִּי לוֹ אָמַר נוּרִי. בֶּן יוֹחָנןָ רַבִּי דִּבְרֵי
 זכְִרוֹנוֹת, וְתוֹקֵעַ. הַיּוֹם, קְדֻשַּׁת עִם מַלְכוּיוֹת וְכוֹלֵל הַשֵּׁם, וּקְדֻשַּׁת וּגְבוּרוֹת אָבוֹת אוֹמֵר אֶלָּא

 כּהֲֹניִם: וּבִרְכַּת וְהוֹדָאָה עֲבוֹדָה וְאוֹמֵר וְתוֹקֵעַ. שׁוֹפָרוֹת, וְתוֹקֵעַ.

The order of the blessings [for Rosh Hashanah Musaf]: One recites Avot, Gevurot, and 
Kedushat Hashem, and one includes Malkhuyot along with them, [i.e., in Kedudat 
Hashem] and does not sound [the shofar. Then one recites]. Kedushat Hayom, and 
sounds [the shofar. Next:] Zikhronot, and sounds the shofar; Shofarot, and sounds the 
shofar. And then one recites Avodah, Hoda’ah, and Birkat Kohanim. This is according 
to Rabbi Yoḥanan ben Nuri. Rabbi Akiva said to him: If one does not sound the 
shofar for Malkhuyot, why does he mention it? Rather, One recites Avot, Gevurot, and 
Kedushat Hashem,  and includes Malkhuyot within Kedushat Hashem, and sounds 
[the shofar. Next:] Zikhronot, and sounds the shofar; Shofarot, and sounds the shofar. 
And then one recites Avodah, Hoda’ah, and Birkat Kohanim.  

2. Mishnah Rosh Hashanah 4:6

 אוֹמֵר, נוּרִי בֶּן יוֹחָנןָ רַבִּי שׁוֹפָרוֹת. מֵעֲשָׂרָה זכְִרוֹנוֹת, מֵעֲשָׂרָה מַלְכוּיוֹת, מֵעֲשָׂרָה פּוֹחֲתִין אֵין
 מַתְחִיל פֻּרְעָנוּת. שֶׁל וְשׁוֹפָר מַלְכוּת זכִָּרוֹן מַזכְִּירִין אֵין יצָָא. מִכֻּלָּן, שָׁלשׁ שָׁלשׁ אָמַר אִם

 יצָָא: בַּתּוֹרָה, הִשְׁלִים אִם אוֹמֵר, יוֹסֵי רַבִּי בַּנּבִָיא. וּמַשְׁלִים בַּתּוֹרָה

One does not recite fewer than ten verses in Malkhuyot, or ten Zikhronot, or ten 
Shofarot. Rabbi Yoḥanan ben Nuri says: If one recited three from each of them, they 
have fulfilled their obligation. One does not introduce verses of Malkhuyot, Zikhronot, 
or Shofarot about of punishment. One begins with verses from Torah and concludes 
with verses from the Prophets. Rabbi Yosei says: If one ends with a verse from Torah, 
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one has fulfilled one’s obligation. 

3. Rambam on Mishnah Rosh Hashanah 4:6:2

תקעו עח[ ]תהלים וגו' המה בשר כי ויזכור שאמר כמו פורענות של מלכותו שופרו זכרוןו
 כמו יחיד זכרון כן וכמו כ[ ]יחזקאל וגו' נטויה ובזרוע חזקה ביד לא אם ה[ ]הושע בגבעה שופר
 יוסי: וכר' נורי בן יוחנן כר' והלכה חובה. מידי מוציאין אין יג[ ]נחמיה לטובה אלהי לי זכרה

פורענות של ומלכות ושופר וזכורן  - such as : “for the Eternal remembered that they were but
flesh”, (Psalms 78:39): “Sound a ram’s horn in Gibeah” etc., (Hosea 5:8) “[I will reign 
over you with a strong hand and an outstretched arm, and with overflowing fury.” 
(Ezekiel 88). And hence, we don’t fulfill our religious obligation with the [mention] of a 
remembrance of an individual, as for example: “O my God, remember to my credit [all 
that I have done for this people].” (Nehemiah 5:19) And the Halakha is according to 
Rabbi Yohanan ben Nuri and according to Rabbi Yossi. 

4. Rosh Hashanah 32b:1

אֶמְלוֹךְ שְׁפוּכָה וּבְחֵמָה נטְוּיהָ וּבִזרְוֹעַ חֲזקָָה בְּידָ לֹא אִם ה׳ נאְֻם אָניִ ״חַי כְּגוֹן: מַלְכִיּוֹת, גְּמָ׳
 עֲלַן הוּא בְּרִיךְ קוּדְשָׁא לִירְתַּח רִיתְחָא הַאי כִּי כּלֹ נחְַמָן: רַב דְּאָמַר גַּב עַל וְאַף עֲלֵיכֶם״,

 מַדְכְּרִינןַ. לָא שַׁתָּא בְּרֵישׁ רִיתְחָא אַדְכּוֹרֵי — אֲמוּר דִּבְרִיתְחָא כֵּיוָן וְלִיפְרוֹקִינןַ,

GEMARA: Malkhuyot: “As I live, says God, surely with a mighty hand, and with an 
outstretched arm, and with fury poured out, will I be Sovereign over you” (Ezekiel 
20:33). And although Rav Naḥman said about this verse: With regard to any anger like 
this, let the Holy One of blessing, express that anger upon us and redeem us, if that is 
the process necessary for redemption, since the verse was said with anger it is not 
included, as one does not mention anger on Rosh HaShana. 

5. Rosh Hashanah 32b:2

 וְגוֹ׳״. בַּגִּבְעָה שׁוֹפָר ״תִּקְעוּ כְּגוֹן: — שׁוֹפָר וְגוֹ׳״ הֵמָּה בָשָׂר כִּי ״וַיּזִכְּוֹר כְּגוֹן: — זכִָּרוֹן

Zikhronot, for example: “So the Eternal remembered that they were but flesh, a 
wind that passes away, and does not come again” (Psalms 78:39). Nor verses of shofar, 
which refer to calamity, for example: “Sound the shofar in Giva, and the trumpet in 
Rama; sound an alarm at Beit Aven, behind you, O Benjamin” (Hosea 5:8). 
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ב:ה׳ ח׳ השנה ראש רי"ף​.6
 ע״ח:ל״ט( )תהילים כגון זכרונות לב:( )דף פורענות של ושופרות זכרונות מלכיות מזכרין אין

 אלהים ה׳ נאם אני חי כ׳:ל״ג( )יחזקאל כגון מלכיות ישוב ולא הולך רוח המה בשר כי ויזכור
 האי כי כל נחמן רב דאמר ואע"ג עליכם אמלוך שפוכה ובחמה נטויה ובזרוע חזקה ביד לא אם

 שתא בריש ריתחא אדכורי אמרה דבריתחא כיון אפ"ה וליפרקינן עלן רחמנא לירתח ריתחא
 מלכיות לומר בא אם אבל בגבעה שופר תקעו )הושע:ח׳( כגון שופרות ארעא אורח לאו

 לבני ה׳ זכור קלז( )תהלים כגון זכרונות אומר כוכבי' עובדי של פורענות של ושופרות זכרונות
 ועד עולם מלך יהוה ט( )תהלים נמי אי עמים ירגזו מלך ה׳ צ״ט:א׳( )תהילים כגון מלכיות אדום
 ה׳ )זכריה( ליה וסמיך יתקע בשופר אלהים וה׳ ט׳:ט״ו( )זכריה כגון שופרות מארצו גוים אבדו

 עליהם יגן צבאות

7.​ Rosh Hashanah 32b:4

 אֱלֹהַי לִּי ״זׇכְרָה וּכְגוֹן: עַמֶּךָ״, בִּרְצוֹן ה׳ ״זׇכְרֵניִ כְּגוֹן: לְטוֹבָה, וַאֲפִילּוּ יחִָיד, שֶׁל זכִָּרוֹן מַזכְִּירִין אֵין
 לְטוֹבָה״.

The Gemara states: One does not recite a verse dealing with the remembrance of an 
individual, even if it is for good, for example: “Remember me, O Lord, when You 
show favor to Your people” (Psalms 106:4), and, for example: “Remember me, my 
God, for good” (Nehemiah 5:19). 
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II. Mahzor Lev Shalem
Malkhuyot 156-157 
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Zikhronot 160-162 
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Shofarot 164-165 
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III. From Despair to Hope

1. Exodus 3:11

יֹּאמֶר ה וַ י אָנכִֹי מִי הָאֱלֹהִים אֶל משֶׁ ניֵ אֶת אוֹצִיא וְכִי פַּרְעהֹ אֶל ְאֵלֵך כִּ רָאֵל בְּ צְרָיםִ: ישְׂ  מִמִּ

But Moses said to God, "Who am I that I should go to Pharaoh and free the Israelites 
from Egypt?"  

2. Exodus 6:9
ר ה וַידְַבֵּ֥ ן משֶֹׁ֛ ל אֶל־בְּנֵ֣י כֵּ֖ מְעוּ֙ וְלֹ֤א ישְִׂרָאֵ֑ ה שָֽׁ צֶר אֶל־משֶֹׁ֔ ֹ֣ ה ר֔וּחַ מִקּ קָשָֽׁה וּמֵעֲבדָֹ֖

Moses related [God’s message] to the Israelites, but they did not listen to Moses, because 
of their anguish of spirit and harsh labor. 

3. Rashi on Exodus 6:9:2

בִּנשְִׁימָתוֹ לְהַאֲרִיךְ יכָוֹל וְאֵינוֹ קְצָרָה, וּנשְִׁימָתוֹ רוּחוֹ מֵצֵר, שֶׁהוּא מִי כָּל רוח. מקצר

Through anguish (lit. shortness) of spirit — If one is in anguish his breath comes in short 
gasps and he cannot draw long breaths. 

4. Ramban on Exodus 6:9:1

 מִקּצֶֹר לִדְבָרָיו אזֹןֶ הִטּוּ שֶׁלֹּא רַק וּבִנבְִיאוֹ, בַּה' יאֲַמִינוּ שֶׁלֹּא בַּעֲבוּר לֹא קָשָׁה וּמֵעֲבדָֹה רוּחַ מִקּצֶֹר
 כֵן, אַחֲרֵי לוֹ שֶׁיּרְִוַח מִדַּעְתּוֹ בְּצַעֲרוֹ, רֶגַע לִחְיוֹת ירְִצֶה וְלֹא בַּעֲמָלוֹ, נפְַשׁוֹ שֶׁתִּקְצַר כְּאָדָם ,רוּחַ

 קָשָׁה, וַעֲבוֹדָה משֶֹׁה, אֶל שׁוֹטְרֵיהֶם אָמְרוּ כַּאֲשֶׁר בַּחֶרֶב פַּרְעהֹ יהַַרְגֵם שֶׁלֹּא פַּחְדָּם הוּא הָרוּחַ וְקצֶֹר
 בּוֹ וְלַחְשׁבֹ דָּבָר לִשְׁמעַֹ יתְִּנוּם וְלֹא בָּהֶם אָצִים הַנּוֹגשְִׂים שֶׁהָיוּ הַדּחַֹק הוּא

This was not because they did not believe in God and in God’s prophet. Rather, they paid 
no attention to his words because of impatience of spirit, as a person whose soul is 
grieved on account of their misery and who does not want to live another moment in their 
suffering even though they know that they will be relieved later. The “impatience of 
spirit” was their fear that Pharaoh would put them to death, as their officers said to 
Moses, and the “cruel bondage” was the pressure, for the taskmasters pressed upon them 
and hurried them [in their daily task], which gave them no chance to hear anything and 
consider it. 
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5.​ Sforno on Exodus 6:9:2 

 להתבונן: לב נתנו ולא רוחם, אל את נאמנה לא כי רוח. מקצר
For it did not appear believable to their present state of mind, so that their heart could not 
assimilate such a promise. 
 

6.​  BT Makkot 24b 
 … עֲקִיבָא וְרַבִּי יהְוֹשֻׁעַ וְרַבִּי עֲזרְַיהָ בֶּן אֶלְעָזרָ וְרַבִּי גַּמְלִיאֵל רַבָּן
 לְהַר שֶׁהִגִּיעוּ כֵּיוָן בִּגְדֵיהֶם, קָרְעוּ הַצּוֹפִים לְהַר שֶׁהִגִּיעוּ כֵּיוָן לִירוּשָׁלַיםִ, עוֹלִין הָיוּ אַחַת פַּעַם שׁוּב

 לוֹ: אָמְרוּ מְצַחֵק. עֲקִיבָא וְרַבִּי בּוֹכִין הֵן הִתְחִילוּ הַקֳּדָשִׁים, קׇדְשֵׁי מִבֵּית שֶׁיּצָָא שׁוּעָל רָאוּ הַבַּיתִ
 הַקָּרֵב ״וְהַזּרָ בּוֹ שֶׁכָּתוּב מָקוֹם לוֹ: אָמְרוּ בּוֹכִים? אַתֶּם מָה מִפְּניֵ לָהֶם: אָמַר מְצַחֵק? אַתָּה מָה מִפְּניֵ

 לִּי ״וְאָעִידָה דִּכְתִיב: מְצַחֵק, אֲניִ לְכָךְ לָהֶן: אָמַר נבְִכֶּה?! וְלֹא בּוֹ, הִלְּכוּ שׁוּעָלִים וְעַכְשָׁיו יוּמָת״,
 אוּרִיּהָ זכְַרְיהָ? אֵצֶל אוּרִיּהָ עִניְןַ מָה וְכִי – יבְֶרֶכְיהָוּ״ בֶּן זכְַרְיהָ וְאֶת הַכּהֵֹן אוּרִיּהָ אֵת נאֱֶמָניִם עֵדִים

 אוּרִיּהָ. שֶׁל בִּנבְוּאָתוֹ זכְַרְיהָ שֶׁל נבְוּאָתוֹ הַכָּתוּב תָּלָה אֶלָּא: שֵׁניִ! בְּמִקְדָּשׁ וּזכְַרְיהָ רִאשׁוֹן, בְּמִקְדָּשׁ
 בִּרְחבֹוֹת וּזקְֵנוֹת זקְֵניִם ישְֵׁבוּ ״עוֹד כְּתִיב בִּזכְַרְיהָ תֵחָרֵשׁ״, שָׂדֶה צִיּוֹן בִּגְלַלְכֶם ״לָכֵן כְּתִיב בְּאוּרִיּהָ

 זכְַרְיהָ, שֶׁל נבְוּאָתוֹ תִּתְקַיּיֵם שֶׁלֹּא מִתְייָרֵא הָייִתִי אוּרִיּהָ שֶׁל נבְוּאָתוֹ נתְִקַיּיְמָה שֶׁלֹּא עַד ירְוּשָׁלָםִ״.
 אָמְרוּ הַזּהֶ בַּלָּשׁוֹן מִתְקַיּיֶמֶת. זכְַרְיהָ שֶׁל שֶׁנּבְוּאָתוֹ בְּידָוּעַ – אוּרִיּהָ שֶׁל נבְוּאָתוֹ שֶׁנּתְִקַיּיְמָה עַכְשָׁיו

 ניִחַמְתָּנוּ. עֲקִיבָא ניִחַמְתָּנוּ, עֲקִיבָא לוֹ:
 

Rabban Gamliel, Rabbi Elazar ben Azaria, Rabbi Yehoshua, and Rabbi Akiva… were 
ascending to Jerusalem [after the destruction of the Temple.] When they arrived at Mount 
Scopus [and saw the site of the Temple,] they rent their garments. When they arrived at 
the Temple Mount, they saw a fox that emerged from the place where the Holy of Holies 
once stood. They began weeping, and Rabbi Akiva was laughing. They said to him: Why 
are you laughing? Rabbi Akiva said to them: Why are you weeping? They said to him: 
The place about which was written: “And the non-priest who approaches shall die” 
(Numbers 1:51), and now foxes walk in it (Lamentations 5:18); and shall we not weep? 
Rabbi Akiva said to them: That is why I am laughing, as it is written, when God revealed 
the future to the prophet Isaiah: “And I will take to Me reliable witnesses to attest: Uriah 
the priest, and Zechariah the son of Jeberechiah”(Isaiah 8:2). Now what is the connection 
between Uriah and Zechariah? He clarifies the difficulty: Uriah prophesied during the 
First Temple period, and Zechariah prophesied during the Second Temple period, as he 
was among those who returned to Zion from Babylonia. Rather, the verse established that 
fulfillment of the prophecy of Zechariah is dependent on fulfillment of the prophecy of 
Uriah. In the prophecy of Uriah it is written: “Therefore, for your sake Zion shall be 
plowed as a field, and Jerusalem shall become rubble, and the Temple Mount as the high 
places of a forest” (Micah 3:12), where foxes are found. There is a rabbinic tradition that 
this was prophesied by Uriah. In the prophecy of Zechariah it is written: “There shall yet 
be elderly men and elderly women sitting in the streets of Jerusalem” (Zechariah 8:4). 
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Until the prophecy of Uriah with regard to the destruction of the city was fulfilled I was 
afraid that the prophecy of Zechariah would not be fulfilled, as the two prophecies are 
linked. Now that the prophecy of Uriah was fulfilled, it is evident that the prophecy of 
Zechariah remains valid. The Gemara adds: The Sages said to him, employing this 
formulation: Akiva, you have comforted us; Akiva, you have comforted us. 

7. Abraham Joshua Heschel, On Prayer, 1969

I pray because God, the Shekhinah, is an outcast. I pray because God is in exile, because 
we all conspire to blur all signs of His presence in the present or in the past. I pray 
because I refuse to despair, because extreme denials and defiance are refuted in the 
confrontation of my own presumption and the mystery all around me. I pray because I 
am unable to pray. 

8. Adrienne Rich (1929-2012)

What would it mean to live in a city whose people were changing each other's despair 
into hope? You yourself must change it. 
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